J’ai six ans. J’ai toujours été petite et mince, légèrement potelée au niveau des joues. Mais là, je grossis. Le stress, à cause de mon père, dit ma mère, il est fort absent. Ma famille, aussi longtemps que remontent les photos, c’est à dire dans les années 1800, elle est composée de gens “gros”, “obèses”, “en surpoids”, du côté de papa comme du côté de maman. Les minces sont rares. Maman, elle, elle est très ronde. Plus de 110 kilos. Elle en a souffert, on dirait.
J’ai sept ans. J’ai grandi, j’ai grossi. J’ai aussi une maladie qui détruit ma colonne vertébrale mais tout le monde se fiche de mes plaintes. En gym, j’ai du mal. Je ne sais pas monter sur le cheval d’arçon. Je n’ai pas de force dans les bras; Je ne sais pas courir vite. La prof me hait, je le vois sur son visage. Je lui suis antipathique. Je ne sais pas comment exprimer cette haine qu’elle me voue à mes parents mais à force de m’en plaindre, ils vont la voir. Elle leur dit ceci, en parlant de moi : “elle ne sait rien faire”. Ma mère décide de réagir : être désagréable et menaçante avec ladite prof, mais aussi et surtout me mettre au régime.
J’ai huit ans, c’est l’été, ma mère me met au régime “pour impressionner la prof à la rentrée”. On va voir une diététicienne. Elle dit que je ne serai jamais mince, ma mère est énervée alors elle m’emmène dans une clinique spécialisée à la capitale, pour les enfants obèses. On m’y pèse, on me mesure, on m’analyse psychologiquement alors que j’ai rien demandé. On parle de moi comme si j’étais pas dans la pièce. Ma mère prend mal le fait que je veuille rencontrer la psychologue toute seule. Je ne veux pas qu’elle parle à ma place. Elle me le reprochera par la suite. On nous file un programme de régime dissocié, à la mode à l’époque. Tout le monde à la maison s’y met, de la grand-mère de 66 ans qui n’a pas besoin de ça à moi, huit ans, en pleine croissance. A la rentrée, ma mère achète des boîtes oranges d’une célèbre marque de vente pyramidale. On y met des haricots trop vinaigrés, des oeufs durs, du jambon, des légumes verts… Et ça me lasse au bout de quelques jours. Mais j’ai pas le droit, car il faut que je sois mince “pour trouver un mari plus tard”. N’empêche, la prof qui me haïssait est partie. J’ai plus de prof de gym tortionnaire, youpie, mais je suis toujours au régime. J’en bouffe, du fromage blanc, des légumes sans goûts, de la viande bouillie. Ca me dégoûte, rien n’a de goût, tout sent mauvais. Au bout d’un temps, je pète des durites, j’ai des envies de violence. Je n’en peux plus de subir ça. On arrête le régime. J’ai perdu quelques kilos et je les reprends.
Diététicien sur diététicien. A 13 ans, je fais 70 kilos. Un médecin me dit que je dois choisir entre étudier et être mince et belle, car j’étudie trop, selon lui et ne me concentre pas assez sur ma perte de poids. Sois belle et tais-toi. L’infirmière de l’école me demande si je suis complexée car je ne veux pas me peser devant les autres filles. Je ne suis pas complexée, je suis insultée, je suis harcelée. “Bouboule”, “la grosse”, “gros tas”, “tas de graisse”, “grosse merde”, j’en passe et des meilleures. Je ne suis pourtant pas une mauvaise personne, mais je suis une “grosse merde”. Je n’ai pas encore de personnalité propre, maman me bride beaucoup. Je n’ai pas le droit de choisir mes vêtements, elle m’affuble de vêtements qui ne me vont pas. Je suis en jupe avec des collants tout le temps, je me sens mal à l’aise dans des pulls qui grattent. Mon corps me déplaît, il change, j’ai mes règles depuis deux ans, j’ai des seins qui tombent déjà. Je me dégoûte. J’aimerais être belle, je fantasme d’être sexy et attirante mais que suis-je ? On ne me renvoie que ça. Une insulte particulière est lancée, fait le tour du lycée. Jusque mes 18 ans, on m’appellera comme ça. Je n’ai même pas envie de l’écrire car cette chose, ce n’est pas moi. C’est ce qu’on projette sur moi. A la maison, rien ne va. Mon père est alcoolique, violent, dominateur. Je n’ai aucun soutien. On me dit toujours de faire des efforts. Je n’en peux plus et j’étouffe. Je vis un enfer familial et à l’école, je n’ai que quelques amis et encore, le sont-ils réellement ? Ma vie sociale en dehors est nulle car ma mère m’isole.
J’ai 19 ans, je quitte la maison. Je perds du poids, je faisais dans les 90 kgs, je n’en fais plus que 80. Ma mère se lance dans un régime hyperotéiné, elle m’invite à la suivre. Je le fais car j’ai peur, je me dis que je trouverai plus facilement un mec comme ça et que je serai mieux dans mes fringues. Je perds 20 kgs en quinze jours. Je suis blanche comme un linge, je faillis perdre connaissance. J’arrête. Je prends 40 kilos. Je recommence, je reperds, je reprends.
Jusque mes 27 ans, malgré ma vie amoureuse épanouie, je ne fais que perdre, reprendre, perdre, reprendre, régime sur régime jusqu’à en devenir anorexique. Ma grand-mère l’est devenue. A sa mort, elle pesait 34 kilos. Elle vomissait dans son assiette en tentant de se forcer à manger. Désolée du détail, c’est une réalité de l’anorexie chez les personnes âgées.
A 27 ans, je décide d’arrêter les régimes. Je lis du Zermati, je me renseigne sur les autres moyens de me nourrir plus intuitivement. Je bois trop de soda sucré, je commence à avoir un taux de sucre qui grimpe. Par contre, je commence à maigrir. Je reçois toujours des injonctions du corps médical m’invitant à maigrir “pour avoir plus de chances d’enfanter” (je suis hyper fertile et je ne veux pas d’enfant), on panique quand on me voit et m’invite à faire du vélo d’appartement (“si non vos genoux vont payer”). J’ai toujours cette foutue maladie au dos et une maladie chronique invalidante liée aux maltraitances familiales. J’ai mal partout, tout le temps. Mais on me demande de faire du sport à grosse dose, une heure trente de vélo au petit matin alors que j’ai déjà du mal à me lever et à m’habiller. Je fais 105 kilos. Je ne me sens pas mal avec moi-même. Pendant tout un temps, j’avais peur de sortir de chez moi mais j’ai gagné en assurance. Je sors, je me maquille, je m’habille, je suis une femme comme une autre, je gère ma vie sans me préoccuper de mes kilos. Les seuls à me les rappeler sont les médecins de toute manière. Je commence à éviter de me soigner chez des sales cons. Je trouve des médecins compétents.
Depuis dix ans, j’ai perdu du poids de façon régulière d’abord en consommant la nourriture de façon instinctive en fonction de mes goûts. On ne parle pas de gâteaux aux chocolats, de biscuits, de gras. Je parle de manger ce que j’ai envie de manger. On s’imagine toujours que le “gros” ne fait “que manger” et qu’il mange “mal”. En fait, le “gros” est en hyper contrôle de son alimentation, généralement. C’est tout le contraire. Pour être “gros”, il faut de la volonté…
Et pourtant, on m’a toujours dit que je n’en avais pas, ce qui avait un impact énorme sur mon estime de moi. J’en suis maintenant à 105 kilos, je perds des tailles de vêtements tous les ans. Je flotte dans mes jeans et dans mes manteaux. Mon poids est le cadet de mes soucis. Je fais du sport quand je le veux et ce que je veux. Je mange ce qui me plaît tout en faisant attention aux glucides car je sais que ma famille y est sensible et que j’ai de mauvais gènes. J’utilise des recettes qui me permettent de remplacer blé, pâtes, pommes de terre par des choses plus adaptées à mon organisme. Par exemple, la poudre d’amande, la farine de coco, la stevia. Et je me sens bien comme ça.
Je ne me sens pas de donner des leçons aux autres sur comment ils doivent gérer leur poids. Perdre du poids n’est pas facile et le doit-on, d’abord ? Je continue de croire qu’avant, être “gros” n’était pas si “anormal” qu’aujourd’hui et que la perte de poids est un marché. Les médecins ont fait du mal à mon corps. La diététique aussi. Je suis enragée contre ces gens qui font du commerce avec tout cela. J’ai pris des médicaments qui ne m’ont pas fait maigrir, j’ai essayé trente-six régimes qui m’ont fait enfler au détriment de ma santé tout en étant culpabilisée par les médecins.
Alors, sérieusement, les pros du poids qui n’y comprennent rien, je les envoie valser. Soyons responsables de notre santé et choisissons ce qui est bon pour nous sans influence de normatifs qui ne savent que faire la morale aux gens dont ils ne comprennent rien de la réalité.
Si un médecin pouvait lire ceci et en profiter pour y réfléchir, ça me ferait du bien.